文海阁

13（第7页）

晚宴结束后，他送我回家。车停在别墅门前，夜色深沉。

“今晚我很开心。”他没有立即解锁车门，转头看向我。

“因为成功引起了全城的议论？”我挑眉。

“因为终于能堂堂正正地站在你身边。”他的眼神在夜色中格外深邃，“以顾淮的身份，而不是苏总的弟弟。”

我们之间陷入短暂的沉默。车内的空气仿佛都变得稀薄。

“要进去喝杯咖啡吗？”这句话脱口而出的瞬间，我自己都微微一愣。

他显然也很意外，眼中闪过一丝讶异，随即化为笑意：“好。”

别墅里很安静，只有我们两个人的脚步声在空旷的空间里回响。我煮咖啡时，能感觉到他的目光始终追随着我。

“七年了，这里一点都没变。”他环顾四周，语气怀念。

“你变了。”我将咖啡递给他。

“是吗？”他接过咖啡，指尖不经意地擦过我的手，“那现在的我，符合你的期待了吗？”

这句话问得太过直接，我一时不知如何回答。

就在这时，他的手机响起。他看了一眼，微微蹙眉：“是经纪人的电话，可能有什么急事。”

他走到窗边接电话，我看着他挺拔的背影，忽然意识到这七年的时间在他身上刻下的不只是成熟，还有一种令人心悸的深沉。

挂断电话后，他转身面对我：“有个临时的通告，我得马上赶去片场。”

“现在？”我看了眼时间，已经接近午夜。

“嗯。”他走近，目光在我脸上流连，“真不想走。”

我送他到门口。在踏出门的前一刻，他忽然转身，轻轻将我拥入怀中。

这个拥抱来得突然，却不带任何侵略性，只是一个温暖而克制的拥抱。

“晚安，宿烟。”他在我耳边低语，第一次如此自然地叫我的名字。

直到他的车尾灯消失在夜色中，我仍站在门前，肩上似乎还残留着他的温度。

回到客厅，那杯他未曾动过的咖啡已经凉透。我端起杯子，忽然注意到茶几上放着他今晚拍下的那枚胸针。

下面压着一张便签，上面是他潇洒的字迹：

「七年前你送我离开，七年后我为你而来。」

指尖轻轻抚过那些字迹，我的心第一次彻底乱了节奏。

顾淮离开后的别墅，安静得能听见自己的心跳。我站在客厅中央，指尖无意识地摩挲着那张便签，墨迹在灯光下泛着微光。

七年前。

这个数字像一把钥匙，打开了尘封的记忆。那时他刚满十八岁，站在这个同样的客厅里，接过我递给他的机票和录取通知书。没有争吵，没有质问，他只是用那双过于沉静的眼睛望着我，轻声说：“好。”

那时我以为他认命了。

现在才明白，那是一场长达七年的蛰伏。

手机震动，是他的消息：「到片场了。胸针还喜欢吗？」

我没有回复，转而拨通了助理的电话：“帮我查件事。”

第二天清晨，我站在顾淮曾经的房间门前。这间卧室自他离开后就一直空着，但我从未进去过。手在门把上停留片刻，最终还是推开了门。

房间保持着七年前的模样，整洁得像个样板间，却少了几分生活气息。我走到书桌前，手指轻轻划过光洁的桌面，忽然注意到抽屉缝隙里露出一角白色。

是一本陈旧的素描本。

我犹豫了一下，还是翻开了它。第一页就让我怔住了——那是十八岁的我，坐在书房处理文件的侧影，连鼻梁上那副金丝眼镜都画得一丝不差。