文海阁

歌者在桥头（第2页）

两名城管人员一块儿走了。那歌者，也就是那瘦脸的青年，见冷场了，一时有点儿不知所措。突然有人高叫：“再来一首！”于是，竟响起一阵掌声。青年四面鞠躬，接着唱起了李白的《静夜思》：

床前明月光，

疑是地上霜……

他唱出了一种如泣如诉的意味。斯时，一轮明月悬于桥头上空，我见有人不禁仰起了脸……那晚，我听他接连又唱了五六首歌才离开。我离开之前，他再没挣到一份儿钱，但掌声又响起了几次……我回到家，见电视里也有歌星们在唱。他们身着的演出服华美夺目，他们背后的布景红烟紫气，令人叹为观止。他们都比那桥头歌者唱得好听，可不知为什么，萦绕在我耳畔的，却依然是那桥头歌者的歌声。

连续数日，每晚我都去到那桥头，每晚都能听到那青年歌者唱几首歌。我听到的议论也多了，对那青年歌者的了解也多了。有人说他会唱一百几十首歌……有人说他曾当过挖煤工，遭遇塌方，砸伤了腿，而煤窑主逃了，他没获得补偿……有人说他还在一部什么电视剧中演过一个戏份不少的瘸腿的群众角色，但不知何故，那部电视剧一直没播出……肯向他讨过麦克唱歌的人竟也渐多，他的生意也就自然好起来了。然而，两元两元地挣钱，好起来了也分明是挣不到几多的。

某晚，人们都散去了，他正要蹬上车离开时，我见那两名城管人员又出现了。

中年的城管人员问他：“挣够路费了吧？”

他点头。

年轻的城管人员说：“‘十一’快到了，你还是趁早离开北京吧。以后我们再不管你，我们可就太失职了！”

他点头。

后来有一天晚上九点多时，下起了一场瓢泼大雨。我伫立家窗前看雨，似乎听到他的歌声。起初我以为自己是在幻听，但他的歌声持续不断，东一句西一句的。我疑惑，推开了窗子。不是似乎，果然是他在唱！

天上有个太阳，

水中有个月亮，

我不知道我不知道我不知道……

他唱的还是根据我的小说《雪城》改编的同名电视剧之插曲！他已不是在唱歌，而是在喊歌。我不但疑惑，以至于惊诧了。寻到伞，打算到桥头去看究竟。突然的，他的声音中断了。我愣了愣，没出门。

第二天早晨，天气晴好。我怀着满腹疑惑，匆匆走到了那座桥头。桥头已经聚了不少人，围着一地碎玻璃。

人们议论纷纷：“一掉雨点儿，咱们不都散了吗？就那疯子没走，拽住他非要他再唱。疯子说他如果不唱，自己就跳河。这河水两米来深，疯子真跳下去，那还不淹死啊？……”

“疯子？……”

“那几天总蹲这儿听他唱歌的那个疯子嘛！不少人都注意到过那疯子，你没注意到过？”

“你也走了，怎么会知道走后的事？”

“我听路对面那杂货铺子的主人说的。他站在门口，把事情经过全看在眼里了！为了那疯子不跳河，他就一直唱。疯子和他，都淋得落汤鸡似的！杂货铺子的主人终于被他唱明白了，赶紧拨打110。可警车来晚了一步，疯子捡块砖砸了他的电视，还把他的头拍出血了……”

如今，桥头已被围上了美观的栏杆，摆摊已成严禁之事。我，也再没见过那瘦脸的、瘸腿的青年歌者。不知他还会不会出现在北京？不知他又在哪一座城市以他那一种方式挣钱？如果确有所谓上帝的话，我愿上帝眷顾于他。上帝岂可抛弃好人？……