第八章小小风波
于是就有叹息,因压抑而更深邃,
还有偷偷的一瞥,因偷觑而更甜美,
还有火一般的羞红,尽管不是出于犯罪。
——《唐璜》第一章第七十四节
瑞那夫人秉诸天性,加上眼前的福分,心情好得像天使般的温柔,只有想到侍女艾莉莎,心头的甜蜜才有点儿变味。这位姑娘新近得了一笔遗产,去向谢朗神甫做忏悔时,吐露出想嫁给于连的打算。神甫真心为弟子鸿运高照而高兴,哪知于连对提婚之议,一口回绝,使教士极为惊讶。
“我的孩子,你对自己的心思,也要检点检点,”教士皱着眉头说,“这笔财产,可保温饱而有余。假如是为了舍身奉教,而不屑一顾,我当然要向你致贺。我在维璃叶当本堂神甫,于今已有五十六年;然而,据种种迹象看来,我的职务,就要给斥革了。此事很伤我的心,不过好歹每年还有八百法郎收入。我讲这一细节,是想告诉你,不要对神甫一职抱什么幻想。如果想攀附权势之辈,永生天国的希望,就没份儿了。要想发迹,势必去刻薄穷民,奉承区长、市长、名流,投他们所好,为他们效劳:这种行为,社会上称为处世之道,对一个世俗中人,与灵魂的得救倒也并非完全水火不容。但处于我们的地位,就应该有所选择:不是追求尘世的富贵,就是向往天国的福祉,别无折中之道。小朋友,你回去,好好考虑考虑。三天之后,给我一个肯定的答复。我很难过,看到你性格深处郁积着一股热情,表明你还没有教士必备的那种克制功夫和舍身精神。以你的聪明,我可以预言你前途如锦;不过,允许我说句老实话,”善良的神甫说到这里,眼角噙着泪水,“作为一名教士,对你的灵魂能否得救,我不无担忧。”
于连为自己动了感情而深感羞愧:这是他有生以来第一次看到自己受人关爱。他乐极而涕,便跑到维璃叶后山的大树林,哭个痛快。
“为什么我会这样呢?”临了,他自问道,“我感到,我可以为善良的谢朗神甫百死而不悔,然而,他刚才向我指明,我不过是蠢材一个。我要瞒骗的,无过于他了,而他却把我看透了。他所说那郁积的感情,正是我求富贵的热望。原想放弃五十路易的年金,他会对我的虔诚,说句其志可嘉的好话,可偏偏在这当口,他认为我不配当教士。”
“今后,就该凭我性格中坚毅可靠的那部分为立足根底。”于连继续想道,“谁还能说我曾号啕大哭以求一快,对说我是蠢材的人表示过敬爱!”
三天后,于连终于找到了托词,他本该一上来就想到的。这个托词,纯系诽谤,但诽谤又怎样?他故意闪烁其词,向神甫表白,内中有一个不便明说的理由——因为涉及第三者,使他一开始谈到婚事,就不拟考虑。这无异于说艾莉莎品行不端了。谢朗神甫在于连的神态中发现有一种热衷浮华的情状,这种凡俗之心与年轻修士秉持的虔敬之情,是大相径庭的。
“小朋友,”谢朗神甫又说,“与其做一个没有信仰的教士,还不如老老实实做个博学多识、受人尊敬的乡绅。”
于连对这些劝诫,回答得很得体,至少在措辞上,他夸夸其谈,把一个怀有宗教热忱的年轻神学士所能使用的词汇全都用上了;但他说话的声调和眼底包藏不住的火焰,却向谢朗神甫敲响了警钟。
展望于连的未来,似不宜做太坏的评估:圆滑与审慎兼具,能把虚情假意说得头头是道,在他这个年纪,已属不恶。至于声调和手势,是因为他一直与乡民为伍,没见识过大场面。以后,一旦有机会接近大人先生,那无论是姿势还是措辞,就会粲然可观了。
瑞那夫人感到纳闷的是:其侍女新近得到一笔财产,却不见她心情更快活。只看到她三天两头去见神甫,回来总是眼泪汪汪的。后来,艾莉莎就自己的婚事跟女主人提了个头。
瑞那夫人听后,以为自己得了病。人像发热一样,夜不成眠。只有看到侍女或于连在侧,才觉得活了过来。她日夜都想着他们,想着他们婚后的幸福光景。一个小家庭就靠五十路易来维持,固然是穷,但在她心目中却颇具迷人的色彩。那时,于连很可能到专区首府布雷去当律师,离维璃叶只有十五里路;在这种情况下,偶尔一见的希望还有。
瑞那夫人真以为自己快要疯了。她告诉了丈夫,后来果真病倒了。当天晚上,侍女进来服侍,她发现那女孩在抽泣。这一晌,她恨透了艾莉莎,刚才还数落了她几句,这时便请侍女原谅自己脾气不好。不想艾莉莎泪水冒得更凶了,说要是太太允许,她想把自己的不幸事儿倾诉一下。
“那你就说吧。”瑞那夫人答道。
“唉,太太,想不到他会拒绝;一定有人跟他说了我的坏话,他也就信了。”
“是谁拒绝呀?”瑞那夫人气都透不过来了。
“还有谁,太太,除了于连先生,”侍女抽噎着说,“神甫先生也拗他不过。因为神甫觉得,他不该拿当过女佣为借口,回绝一个正经姑娘。说穿了,于连先生的父亲,也不过是个木匠;连他本人,没进太太家之前,又是什么样儿呢?”
后面的话,瑞那夫人都没听进去。她亢奋已极,神志几乎不管用了。她让侍女把于连回绝的话说了又说;据说态度之硬,已无翻悔的余地。
“我愿意替你做一番最后的努力,”女主人对侍女说,“由我出面,跟于连先生说说看。”
第二天午饭后,瑞那夫人心里不无快意,去为她的情敌做说客;谈了一小时,看到艾莉莎的婚议和财运一再遭到婉拒。
于连慢慢脱出刻板的应答,对瑞那夫人的好言规劝,能很机智地挡回去。几天来陷于绝望,瑞那夫人这下抵御不住了,任幸福的激流洋溢她的心田。等恢复灵性,在卧房安歇下,便遣开众人,这时,她自己都大吃一惊。