文海阁

第583章顾政南离开了（第1页）

等回到研究院时，江舒棠觉得自己身上都馊了，这几天都没洗澡，打算先回屋里洗个澡。

孩子们看到他回来，都挺高兴的。

江舒棠跟五个孩子亲热了一番，这才看向一旁的母亲。

“妈，政南呢？怎么不在？”

按理说顾政南最近没什么事，应该在家。

听到江舒棠这么问，吴秀玲愣了一下，叹了口气才说道：“政南走了，领导找他谈了话，前两天就离开了，不过走的时候给你留了一封信，妈拿给你。”

江舒棠直接愣在了那里，不是说好过了年才走。。。。。。

“她叫尼玛次仁，十二岁，右耳缺了一角，是被村里的狗咬的。她从没上过完整的课，却在废墟里藏了十几本课本，每晚摸黑描字，只为记住‘北京’怎么写。”

卓玛的声音不高，却像雪山上融化的第一股溪流，缓缓淌进每个人的心底。

“你们或许会问，为什么一个孩子要如此执着？因为她知道，识字不是为了考试，是为了逃命??逃出九岁订婚的命运，逃出十四岁生子的轮回，逃出那种被人当作牲口一样交易的人生。”

台下有人开始抽泣。前排一位欧洲议员用手帕捂住嘴，肩膀微微颤抖。

“我们常说‘教育改变命运’，可在这里，教育是生死之别。不读书，就意味着不知道月经不是诅咒；不知道难产可以避免；不知道结婚必须自愿；不知道自己拥有名字、身体和未来的所有权。”

她顿了顿，目光扫过全场。

“就在一个月前，一名十三岁的女孩被父亲以五十头牦牛的价格许配给邻村的老鳏夫。她逃了，在山洞里躲了三天，靠吃草根活下来。当我们的团队找到她时，她怀里紧紧抱着一本破旧的语文书，上面用铅笔歪歪扭扭写着：‘我不想嫁人，我想当老师。’”

会场寂静如深夜的高原。

“那一刻我明白，这些女孩不是需要拯救的弱者，她们本身就是火种。她们比任何人都清楚自由的价值，因为她们每天都在为它付出代价。”

灯光微动，投影幕布缓缓亮起。画面中，是一群女孩围坐在帐篷里，头顶悬挂着一盏马灯。她们齐声朗读：“我是人，我不是货物；我要活，我要选择。”声音稚嫩却坚定，穿透风雪，直抵人心。

“这是查木乡流动学堂的第一堂公民课。”卓玛轻声说，“没有桌椅，没有课本，只有十五个冻得发抖的女孩，和一句她们从未听过的真理。”

台下，联合国秘书长低头记录，眼角湿润。

“有人问我，你们真的能成功吗？我说，我们已经在成功了。去年冬天，查木乡有七名母亲第一次学会写自己的名字。其中一位六十岁的老太太跪在地上哭了两个小时，她说：‘我以为这辈子都不会有自己的名字了。’”

她抬起眼，声音渐强：

“名字，不只是符号。它是身份，是权利，是这个世界承认你存在的证明！而我们的女孩，连这个最基本的承认都被剥夺了太久。”

掌声如雷般响起，久久不息。

主持人示意暂停，递上一杯水。卓玛轻轻摇头，继续道：

“我知道，有些人会觉得这是文化干涉。他们说，这是传统，不能破坏。可我想问问各位??让八岁女孩嫁给五十岁的男人，是传统吗？让少女因难产血崩而死，是传统吗？让母亲看不懂疫苗本、签不了合同、领不到补贴，是传统吗？”

她的语气陡然锋利：

“如果这就是你们口中所谓的‘传统’，那我宁愿做一个背叛传统的人！”

全场哗然，随即爆发出更猛烈的掌声。许多女性代表站起身来鼓掌，眼中含泪。

“我们不是要摧毁文化，而是要剔除其中吃人的部分。真正的传统文化，是经幡飘扬时的祝福，是酥油茶里的温情，是转山路上虔诚的脚步。而不是用‘传统’之名，将女性钉死在无知与苦难的十字架上！”

她从袖中取出一张泛黄的纸，展开。

“这是我收到的一封信，来自查木乡第一个完成小学课程的女孩??格桑拉姆。她今年十六岁，曾经被迫辍学，差点成为童养媳。现在，她考上了县里的师范学校，立志回乡教书。她在信里写道：‘老师，我终于明白了，“自由”不是一个词，是一条路。我走上去，就不能再回头。’”

她将信高高举起，如同举起一面旗帜。

“这样的女孩，不止一个。在过去的十八个月里，我们在西藏、青海、四川藏区建立了二十三所‘姐妹微校’，覆盖三千余名失学女童。我们开设成人识字班、生理卫生课、法律常识讲座，培训本地女教师，推动村级教育公约签署。我们甚至重建了一所废弃小学，用太阳能供电，接入远程教学系统。”

画面切换，屏幕上出现一座崭新的白墙蓝顶校舍，门口立着一块石碑，刻着：“查木乡新光小学”。孩子们穿着统一的校服，在操场上跳锅庄舞，笑声清脆如铃。

“但这还不够。”卓玛的声音沉了下来，“仍有上百个村庄拒绝开放，仍有家长威胁要把送女儿上学的母亲逐出家门，仍有头人宣称‘女人读书会败坏家风’。就在上周，我们的一位志愿者在入户劝学时被泼冷水、扔石头，手臂至今还缠着绷带。”

她抬起左臂，露出一道浅浅的疤痕。

“这伤，不是最痛的。最痛的是看见一个十岁女孩跪在地上求父亲：‘阿爸，让我去上学吧，我保证不花家里一分钱。’而父亲的回答是：‘女人早晚要嫁人，读再多书也是别人家的。’”

她闭了闭眼，再睁开时，眸子里有火焰燃烧。