小伙子拉开随身的文件夹,把我塞了进去。
黑暗瞬间笼罩了我。
我紧贴着文件夹冰冷的内壁,随着小伙子的步伐开始剧烈晃动。
但这并不是终点,这只是我漫长旅途的开始。
小伙子没有停下休息,他带着我继续穿梭在山丘区那些错综复杂,年久失修的巷道里。
我感受着每一次剧烈的颠簸,那是他在攀爬那些满是裂痕、高低不平的水泥台阶。
咚,咚,咚。
那是他不知疲倦地敲响一扇又一扇旧木门的声音。
隔着那层黑色的塑料封皮,那些对话模模糊糊地传了进来。
有老人迟疑的询问,有家庭主妇愤怒的抱怨,也有年轻人不耐烦的质疑。
“路灯坏了半年了,填个表管屁用?”
“市政厅那帮人早就把我们忘了!”
“真的能修?要是修不好我找你算账!”
小伙子一遍又一遍地解释,声音从最初的高亢,逐渐变得沙哑,充满了疲惫,但依然坚定。
汗水的味道透过他的工装马甲渗了进来。
我跟着他走过了大半个街区,从下午一直走到黄昏,感受着他体温的升高,感受着他呼吸变得急促。
我在那个黑暗的夹层里,陪着他丈量了这个被遗忘社区的每一个角落。
直到天色完全黑透,那匆忙的脚步声终于停了下来。
“呲啦”一声。
拉链拉开,凉风灌入。
我看到了一盏昏黄的车内顶灯。
小伙子把我所在的文件夹整理了一下,放在了一个纸箱里。
在那里,我遇到了无数个同类。
它们有的沾着油渍,有的带着雨水的痕迹,有的字迹潦草,有的工整秀气。
它们记录着断裂的护栏,记录着裸露的电线,记录着摇摇欲坠的广告牌,记录着满是深坑的道路。
我们汇聚在一起,不再是一张张纸。
我们是一场海啸的前奏。
弗兰克站在一辆面包车旁,指挥着这一切。
“快!把这些单子分类!”
“那个井盖缺失的,派第三组去拍照!要高清的,要把周围的环境也拍进去!”
“那个电线裸露的,让电工去确认一下,把具体情况写上去!”
我被再次拿了出来。
一双带着手套的手拿着我,来到了那个井盖前。
“咔嚓”
闪光灯亮起。